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VENEZIA: SPECCHIO D’EUROPA

Eccellenza, cara Teresa Castaldo,
Eccellenza, caro Christian Masset,
Signor Presidente, caro Umberto,

Cara Christine, cari membri della giuria, cari amici

Venezia resta una citta in cui € sempre stimolante passare un po’ di tempo da soli con se
stessi. Forse perché, in un certo qual modo, la citta dei Dogi € stata la citta ospite di tutte le nostre
eccellenze europee. Vivaldi, Tiepolo, losif Brodskij, Casanova, Proust, Thomas Mann, Aragon,
Wagner, Goethe, Paul Morland, che ha parlato di “Venezie”, Lord Byron che qui ha festeggiato i
suoi venti anni. Potendo osare, aggiungerei Ernest Hemingway, forse il pil europeo tra tutti gli
autori americani. Non posso non nominare un meraviglioso romanzo, Di la dal fiume e tra gli
alberi, che racconta il ritorno a Venezia, al palazzo Gritti, di un colonnello americano di 58 anni,
gravemente ferito ad una mano, e la sua passione per una giovane contessina di 19, Renata, che
gli restituisce il gusto della vita.

Sono venuto a Venezia per la prima volta quando avevo trent’anni, accompagnato da una
troupe televisiva. Avevo intenzione di celebrare Venezia attraverso i testi di uno scrittore francese,
Maurice Barrés. A Venezia, gli scrittori e i musicisti europei continuano a vivere tra le pagine del
tempo. Barres, lo scrittore della lotta contro I’angelo, che amava Mozart quando ancora nessuno
lo conosceva, trovd a Venezia «momenti di felicita alata». Talora abbiamo la sensazione che
questa felicita veneziana sia minacciata. L'idea non & di certo nuova: Jean Cocteau aveva gia
denunciato «l’antica favola di un’Ophelia che galleggia sull’acqua stagnante». Lo stesso Barrés
aveva scritto che con i suoi palazzi orientaleggianti, i suoi vasi di vetro decorato, i suoi vicoli, i suoi
edifici, i suoi pali da ormeggio, Venezia ci racconta la disperazione di una bellezza ormai al
tramonto.
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La morte di Venezia & stata riportata in auge dall’attualita degli ultimi anni, che le ha
attribuito ancor piu vigore. A Venezia, vi sarebbero troppi turisti. | mostri meccanici delle
compagnie di crociera contribuiscono alla distruzione del le banchine del la laguna e del paesaggio
dell’antica citta. Lo straripare dell'acqua alta rischia di assestare un colpo fatale alla sua
sopravvivenza.

Venezia € uno degli specchi dell’Europa. | pericoli di disintegrazione che minacciano la
Serenissima sono quelli che sembrano distruggere le fondamenta della nostra dimora europea. Se
Venezia tossisce, &€ dunque tutta I’Europa che inizia a sentirsi decisamente male.

Infatti, da qualche anno, la disgregazione del mondo iniziata a Hiroshima & peggiorata
ancor piu da quando tecnologie tiranniche, che simulano e stimolano spesso I'andamento della
vita e dell'intelligenza, hanno messo in moto un’accelerazione della storia. Le frontiere
internazionali, politiche, sociali, sessuali e morali sembrano allora destinate a scomparire proprio
mentre le distanze vengono abolite. Ogni uomo puo, come fece un tempo Alessandro, monitorare
il mondo e i suoi simili con un solo sguardo. Null’altro che la Terra, ma tutta la Terra... Popoli interi
sono usciti senza preavviso dalla loro solitudine cosi come societa medievali si sono connesse con
societa gia collocate nel futuro. Anche se ciascuno ha preso coscienza dei difetti di questi nuovi
strumenti (perlustrazione delle nostre vite da parte di algoritmi e spie della rete, sovraesposizione
e morte dell’intimo, tirannia della pubblicita, delazione, primato dell’istante sul tempo,
delllimmagine sul testo, dello schermo sul libro, dell’emozione sulla riflessione, del piacere
sull’amore), un semplice clic sembra essere sufficiente per accedere all’ebbrezza della fratellanza
universale.

Eppure, la verita € pil enigmatica e fugace che mai, tanto piu che l'intelligenza d’oggi si
compiace di disfare l'intelligenza di ieri, come se noi fossimo sempre impazienti di inventare una
nuova formulazione della tabula rasa. Il nostro passato, osservato alla luce di un perenne
anacronismo, accusato di numerosi misfatti, € sottoposto al tribunale del presente, che ne
destituisce gli eroi ed ordina I'abbattimento delle nostre statue. Questo duplice moto,
connessione/distruzione, funziona come una macchina destinata a fabbricare uomini smarriti. Se
la globalizzazione da un lato sembra appagare il nostro desiderio di unita, dall’altro ci proietta in
uno spazio senza limiti che non tiene conto di tutto cid che é& situato al di fuori della
digitalizzazione generale.
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In ogni continente, ma principalmente in Europa, le province smembrate dei vecchi Stati,
arcipelaghi interiori di poverta e di sofferenza, nuovi deserti per lo spirito e per il cuore,
scompaiono dalle bacheche della mondializzazione, nello stesso tempo in cui la rimessa in causa
del nostro passato ci priva di una parte essenziale di noi stessi. Il pianeta intirizzito, banalizzato,
disincantato & posto sotto la tutela dei rulli compressori dell’'uniformita, mentre i motori di ricerca
ed i laboratori di una nuova eugenetica di massa disegnano il profilo ideale dell’'uomo di domani.

Ogni vita & un pellegrinaggio: gli uomini hanno sempre errato all’interno di loro stessi e del
loro tempo, ma il cammino era circoscritto e 'orizzonte limitato. L'uomo camminava sotto lo
sguardo del suo creatore. Avanzava al suo fianco un’ancella, il cui sguardo era rivolto verso il
passato, «la chiamerai Memoria». Oggi, € la memoria di Dio che svanisce. Questa scomparsa apre
le porte al «tutto € permesso» di Dostoevskij. L'uomo instabile, privato della gioia profetica del
passato, & catapultato verso I'imperial dell’attimo. Preso in un maelstrom che mescola il vero e il
falso, il tragico, I'insipido, I'osceno, il defunto ed il vivo, 'uomo viene trascinato dalla corrente di
un fiume possente le cui acque si rinnovano meccanicamente ma che non ha né sorgente né foce,
galleggia, senza riconoscere il suo viso in quello specchio che nessuna terra contiene, dimentica chi
€, non sa pil dove va e si sottrae alla vita. In queste condizioni, diventa abbastanza difficile fare i
conti con noi stessi.

Ognuno di noi pud ben comprendere che ci troviamo di fronte ad un bivio. La nostra
maniera di vivere, di scrivere, di leggere, di amare, di mangiare, & quindi condannata? Assistiamo
dunque alle ultime convulsioni di una civilizzazione euro-mediterranea agonizzante? E’ forse
concepibile affidare il nostro avvenire a macchine che liberino I'uomo dalle sue responsabilita?

Sta a noi stessi provare che non meritiamo di estinguerci. Non solo non lo meritiamo, ma
dobbiamo sperare di essere all’altezza di questo avvenire. Se ne abbiamo la forza, offriamo cio in
cui crediamo come riscatto del nostro tempo. Non lasciamo che il fracasso di quelli che da tempo
hanno lasciato il loro cuore a mezz’asta, mostrandosi ogni giorno piu tentati dal conformismo della
profanazione e della distruzione che dall’amore per I’autenticita, seppellisca la nostra voce.
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La nostra voce viene da lontano, il cuore dimora, scriveva Chrétien de Troyes, la nostra
storia batte per coloro che noi stimiamo e che noi amiamo. Le nostre citta, le nostre nazioni, i
nostri continenti, non sono musei, ancor meno prigioni, non siamo assolutamente una forza in
fase terminale abbandonata nel reparto per le cure palliative. Il nostro passato continua a
manifestarsi come una subbuglio di enigmi, in cui tanti hanno lasciato la loro impronta. Sembra
perd che questi emergano sempre dal nostro intimo scrigno e facciano del nostro vecchio
continente una terra d’eccellenza.

Il mondo intorno a noi impazzisce e vorrebbe trascinarci tra le grinfie delle superpotenze e
dell’ultraliberismo. 1l desiderio di piacere standardizzato e listeria dell’attimo convivono in
armonia. Ne va della nostra salute far sopravvivere un certo ideale romantico della liberta e del
limite nell’elaborazione di un nuovo ordine mondiale. Le pietre d’angolo dei nostri principi
fondamentali sono a Roma, ad Atene e a Gerusalemme; la polpa della nostra storia, i vessilli delle
nostre famiglie spirituali (cristiane, giudaiche, ebraiche), la nostra riserva di idee autonome, non
sono fardelli che ci ostacolano, ma invidiabili assi nella manica che rappresentano la matrice stessa
della nostra liberta.

Questa liberta, € innanzitutto necessario che viva per noi stessi, per la nostra intelligenza,
affinché possiamo tornare ad essere testimoni del nuovo pianeta. Se vogliamo semplicemente
conservare la nostra natura, € une necessita. Il nostro continente ha fatto esperienza del
disincanto dopo le apocalissi, grandi e piccole, che hanno gettato nel lutto il nostro ventesimo
secolo. Ultimata la decolonizzazione, abbiamo intrapreso il nostro esame di coscienza. Aprendo gli
occhi su noi stessi, meditando sui nostri fallimenti, abbiamo pensato di liberarci dei nostri errori.
Smettiamo di sentirci la coscienza sporca, voltiamo pagina, ma andiamo fino in fondo in questa
liberazione. La liberta e la fraternita che ci appartengono, di cui abbiamo tutte le ragioni di andar
fieri, non possono essere esportate con la spada, formando alleanze tanto barocche quanto
improbabili. La liberta imposta da missili (Irag, Libia) diventa un frutto velenoso. Non & piu la
liberta che le nostre armi propagano la dove colpiscono, ma disordine e morte, una morte astratta
che obbedisce ad una logica mistificatrice e cieca, che ci deturpa.
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L'Europa deve essere I'arca di Noé della nostra liberta. Null’altro che I'Europa, ma tutta
I’Europa, le nazioni del Finisterre occidentale, della Mitteleuropa e certamente la Russia. Si puo
forse immaginare I'Europa, da qui a trent’anni, se questa ancora esistera, senza la Russia? Non ci
salveremo da soli. Non saremo felici da soli. Non rimarremo fedeli a noi stessi restando soli, non
c’e piu tempo. Non resteremo dalla parte della vita nella solitudine. Sta a noi, insieme a tutti gli
europei, rimettere un po’ d’ordine e di equilibrio in un mondo che non ne ha.

Gli europei hanno un legame singolare ed unico con il loro pianeta. Ne hanno iniziato
I'inventario, gia dall’'epopea di Alessandro, e non hanno mai smesso. Non sono dunque i
giapponesi, né i cinesi, né gli americani che hanno scoperto I'Europa. Sono gli europei coloro che
hanno modulato «gli strumenti del pensiero, dell’azione e della convivenza sociale oggi
mondializzati». Hanno esportato la loro visione della scienza, la loro concezione del diritto e dello
Stato. La nostra cultura, Bach, Mozart, Schubert, Verdi, Manzoni, Cervantes, Dante, Goethe,
Puskin, Shakespeare, Tolstoj, Stefan Zweig, Joseph Roth, Moravia, il veneziano di Roma: il nostro
immaginario si e diffuso su tutti i continenti. La democrazia & nata ed e fiorita sulle nostre
fondamenta giudeo-cristiane. Claudel parlava della gioia del’'uomo che scopre che il mondo gli
appartiene poiché il mondo & dotato di senso.

Dunque, Europa potente, si o0 no? Non c’e interrogativo piu urgente. La nuova Europa &
nata sulle rovine e sui massacri delle due guerre civili europee e sull’ossessione di superare la
shoah senza dimenticarla. Quest’'Europa ha il merito di esistere. Contentarsi oggi del suo
benessere e della sua astenia significa accettare di scomparire piano piano. Non siamo allora
ingenui. Nulla ci verra donato. Sta a noi risolvere la contraddizione che il numero delle nazioni
europee e |'obbligo ad una volonta univoca sanciscono. Inventare la propria liberta non e di certo
fatto agevole, tanto piu che i nostri migliori amici si sono adattati da ormai molto tempo alle
nostre debolezze quando non le assecondano. Non ci sara piu liberta francese o italiana senza
liberta europea. A vent’anni, avevo l'impressione di non appartenere che a me stesso. La
Rivoluzione mi aveva spaesato, volevo cambiare tutto senza dovere nulla a nessuno. Tornato ad
ambizioni piu modeste, ho fissato per me stesso un codice di condotta personale: 1. Settarismo,
mai. 2. Liberta, sempre. 3. Sincerita, soprattutto. Libro dopo libro, ho saldato i miei debiti (con i
miei genitori, con gli scrittori delle nostre feste condivise, con il mio Paese), ho instaurato amicizie
durevoli con alcuni dimenticati del nostro pianeta. Tutti loro mi hanno parlato della Francia e di
questa Europa che amavano e che temevano di perdere.
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Il desiderio di un’Europa che sia potente, nello stesso modo in cui possediamo I'orgoglio
per i nostri paesi, la gelosia della nostra indipendenza, & per noi il modo piu lieto di supportare
I’avvenire restando fedeli a cio che siamo e a quelli che hanno bisogno di noi. A Roma, Alberto
Moravia, dopo l'uscita del suo romanzo 1934, mi aveva confidato che per la prima volta in un libro
aveva voluto lasciare un messaggio: vivere ad ogni costo. L'immaginario europeo si fonda su due
principi: il primo ¢ la religione, poiché I'uomo non si nutre solo di pane; I'altro ¢ la letteratura. La
letteratura e |'arte in generale sono mezzi di conoscenza e di comprensione del mondo senza
eguali. Riunirsi qui, a Venezia, per onorare la letteratura, significa dichiarare che vogliamo vivere,
vivere ad ogni costo, come ci domandava di fare Moravia, e che crediamo nel futuro di Venezia e
in quello dell’Europa.



